Ngôi nhà cũ của bà Sáu, cuối con hẻm làng Bình An, vốn yên tĩnh, nhưng từ ngày bà mất, người ta nói rằng ngôi nhà này không hoàn toàn trống.Trên tường phòng khách, treo một bức ảnh cưới cũ kỹ: cô dâu mỉm cười dịu dàng, chú rể đứng nghiêm, ánh mắt nhìn thẳng […]
Xóm nhỏ bên sông Hương, nơi mà mùa mưa nước tràn lên đường làng, có một ngôi trường cũ bỏ hoang.Người trong làng gọi là Trường Tiểu học Lưu Minh, nhưng không ai còn nhớ khi nào học sinh cuối cùng rời đi. Tường rêu mốc, bàn ghế phủ bụi, bảng đen vẫn còn những […]
Tuyến xe đêm số 27 – đường Quốc lộ 7, nối từ thị trấn Hòa Bình lên xã miền núi An Lạc – chỉ còn một tài xế duy nhất dám nhận chuyến.Đó là anh Lâm, 45 tuổi, lái xe hơn hai mươi năm, lặng lẽ, ít nói, không vợ con. Người ta bảo tuyến […]
Cả huyện không ai dám bén mảng đến nghĩa trang Tân Lập sau chín giờ tối.Ngoại trừ một người – ông Bảy Gác Mả. Ông sống trong căn chòi nhỏ ở góc nghĩa trang, giữa những ngôi mộ cũ mốc rêu, cỏ mọc cao ngang đầu gối.Không điện, không tivi, không bạn bè.Chỉ có cái […]
Đồi Cấm Sơn, năm xưa vốn là vùng đất thanh tịnh, rợp bóng thông, có ngôi chùa cổ Từ An, hơn trăm năm tuổi.Người ta kể rằng, nơi đây từng là chỗ tu hành của một vị sư từng cứu cả làng khỏi dịch bệnh, nên dân quanh vùng ai cũng kính trọng.Thế nhưng đến […]
Đêm rằm tháng Bảy. Trên bàn thờ nhỏ trong căn phòng trọ nghèo, ngọn đèn dầu lay lắt soi khuôn mặt nhợt nhạt của Hà, người phụ nữ ngoài ba mươi, gầy gò, ánh mắt trũng sâu như chứa cả một trời mệt mỏi. Bên góc phòng, có một chiếc nôi nhỏ, cũ kỹ, phủ […]
Người trong làng ai cũng biết nhà bà Tư Hạnh là căn nhà lạ nhất xã Hòa Bình.Không phải vì nó cũ – mà vì trong gian thờ, có đến hai bàn thờ đặt song song nhau, chỉ khác ở chỗ:một bàn thờ tổ tiên, còn bàn kia… thờ chính chồng bà – ông Quang, […]
Từ xa xưa, người Việt thường tin rằng ngày sinh mang theo những dấu ấn đặc biệt về tính cách, vận mệnh và tài lộc của mỗi người. Dù không thể quyết định hoàn toàn tương lai, nhưng ngày sinh được cho là có thể hé lộ phần nào khả năng thành công và con […]
Mùa lúa chín vàng rực, gió mang hương thóc thơm ngát khắp cánh đồng xã Trung Tín. Những bông lúa cúi đầu trĩu hạt, như chờ bàn tay người gặt. Giữa mênh mông đồng ruộng ấy, chỉ có một khoảnh ruộng nhỏ nằm im lặng, lúa vàng úa rụng đầy, chẳng ai bén mảng. Người […]
Thành phố về đêm mờ sáng ánh đèn. Trong căn hộ tầng 16 của khu chung cư mới, Lan, một cô gái trẻ nổi tiếng trên mạng xã hội, đang livestream trang điểm trước hàng ngàn người theo dõi.Cô cười, giọng trong trẻo, khéo léo khoe làn da trắng mịn dưới ánh đèn. Sau lưng […]
